人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

前不久,快艇主帥Doc Rivers在接受採訪時談到了自己心中的NBA完美榜樣人選。

“我不知道有誰比James更合適。他不只是聯盟第一人,在他進入聯盟的時候,人們也沒想過他能取得今天的成就。但他做到了,而與此同時,他竟然還沒有任何負面新聞。”

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

互聯網時代並不適合造神。

在信息傳播速度和範圍都達到前所未有的情況下,任何人的偶像人設都可能在一瞬間分崩離析。

體育圈已經有太多巨星吃過從神壇跌落的苦頭,但LeBron James卻是個罕見的例外——他人生最大的負面新聞,只是一次轉會熱火的籃球決定。

大到家暴、吸毒、性侵、破產,小到超速、鬥毆、酒駕,James碰都沒碰過。

考慮到James的成長背景,以及如今NBA第一巨星的地位,這簡直可以說是一個奇蹟了。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

寒門再難出貴子,已經成為80後出生的幾代人的共識。

因為在80年代之後,全球範圍內的政治、社會大動盪已經告一段落,這也意味著階級的逐漸沉澱。假設真有一隻手可以決定人類出生的命運,那它給James的劇本,一定是“地獄級”難度。

James的家鄉是俄亥俄州阿克倫市。這里位於美國的“鐵鏽地帶”——五大湖工業區的繁盛年代早就過去了。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

而James的母親Gloria James,在生下他時年僅16歲,還是一名高中生。就跟許多青春期無知少女一樣,Gloria遇人不淑,孩子的父親根本沒打算承擔一點撫養責任。

一個貧窮年幼的單身黑人媽媽——這幾乎是美國各地貧民區里最典型的婦女畫像。“缺席的黑人父親”,也是美國社會多年來的一大頑疾。

根據2005年人口普查報告,美國有超過1900萬兒童沒有跟父親(包括生父和繼父)生活在一起;單親家庭的黑人兒童高達56%,他們中的大多數都是跟母親生活在一起。相較之下,單親白人兒童的比例只有22%。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

有無數研究指出黑人單親率畸高與犯罪率畸高之間的密切關係。

“社會地位低下-窮-教育程度低-過早懷孕-不負或負不起責任-下一代繼續掙扎”這一惡性循環幾乎就是黑人掙扎的血汗史。

而生於1984年的James,就是這一循環中的“下一代”。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

知名喜劇演員戴夫-查佩爾(查佩爾出生於黑人高知家庭,從小條件優渥。如今他是James的好友)就曾這樣調侃:

“別人總說讓我給黑人小孩一些勵志建議,我能說啥?好好鍛鍊身體打籃球吧,不然你就是個毒販子!這就是貧民窟里黑人小孩的現實!”

James在很小的年紀就明白,他的救命稻草只有籃球。

但把未來寄託在籃球上,已經是他懂事以後的覺悟了。從他出生那一刻起,真正主宰、拯救他命運的人只有一個,那就是他的母親。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

“我的媽媽從小用愛包裹住我,給了我安全感。在我成長的路上,她是母親,也是父親,她是我的一切。看著她一個人為撐起我的保護傘所做的一切,也給了我無限力量。”——James

Gloria是個命苦的女人。

被兒子生父拋棄,她也沒有賺錢能力,只能帶孩子啃老。但沒幾年,她的媽媽弗雷達在聖誕節一早因心臟病猝死,家里就再也沒有經濟來源了——當時Gloria只有19歲。

Gloria和兄弟們承擔不起生活賬單,很快房子就斷水斷電斷供暖,最終被市政府強制收走。她帶著5歲的兒子,正式無家可歸,只能到處輾轉於親朋好友家。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

那時候小James已經開始練球,他們把一個箱子的底打穿,掛在電話亭上當作籃筐,就在街上這麼玩。幸好他足夠專注,因為有無數像他這麼大的黑人小孩,站在街上就只能兜售毒品。

James的懂事也令人心酸,他說:“我那時候總會想,究竟還要搬多少次家?但我不會問媽媽,因為我知道,這是她能為我提供的最好的生活了。”

小學四年級的時候,James曾經曠課82天,因為住的地方離學校太遠,獨自上學已經不再安全。平時他一個人孤零零在家里,三餐就用一盒麥片打發,睡覺也只能將就在沙發上。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

雖然年紀小,James已經讀透了人情世故。

他要麼住在舅舅家,要麼住在母親或舅舅的朋友家,很多時候到了深夜大人還在派對。這種派對除了酒精藥品和性,可能不剩下什麼,有時候警察會上門,警告他們不准擾民。

Gloria到處打工,25歲的時候辭掉了服務員的工作,吃起低保。她也經常不回家,James只能學會照顧自己。他們這種生活方式,早晚會被房東厭煩,因此,娘倆也不止一次被趕出家門。

他們能看到的一點點希望,還是在James身上。

1993年夏天,James被一位少年橄欖球教練相中,邀請他加盟自己的球隊。當時James一場橄欖球賽都沒打過,但卻告訴教練:“我最愛的運動就是橄欖球。”

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

他的天賦確實領先同齡人,而在球隊里,他也感受到了正常的人際關係,得到了教練們的照顧。

那時候James性格很內向,在比賽中甚至刻意避免出風頭,端肩縮脖害怕別人覺得他個子太高。教練問他為什麼這麼做,他說:“我只想融入這里。”

在James展示出體育天賦之後,Gloria也看到了兒子可能的光明未來。她說自己做了一個人生中最艱難的決定,那就是把兒子寄養在教練Frank Work家里。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

Work本來已經有三個孩子,突然插足進別人的家庭,James如果表現不好,下場肯定是被欺負。但不滿10歲的他,卻能跟“室友”,Work的小兒子成為好朋友。

他彷彿根本沒有青春叛逆期,在本該放肆撒野的年紀,就急匆匆長成了一個男人。

寄宿在Work家後,James第一次知道什麼叫安穩的生活,他不用再頻繁曠課轉學了。五年級,他得到了在正式籃球比賽中出場的機會,也加入了AAU業餘球隊,很快就在俄亥俄打出了名聲。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

等到進入聖文森聖瑪麗高中讀書,他已經是全美巨星、天選之子了。

他經歷了一個孩子不該經歷的風霜。

外人永遠不知道James見過的陰暗面,永遠撬不開他心理防備的哪怕一角,窺探里面究竟是什麼樣。

他倒是不止一次提及生父。“我從小恨著他長大,恨他為什麼拋棄我和媽媽。當時我媽只有16歲,才讀高二。如果我遇到他,我一定要揍死他。”

雖然他本人從未承認,但媒體考證他的生父名叫Anthony-麥克里蘭德,跟很多底層黑人一樣,在監獄里進進出出,案底厚厚一沓。

在James出名的近二十年時間里,麥克里蘭德在公眾面前基本沒有任何消息,沒人知道他是已經去世,還是被James安置——但可以確定的是,不管是以前James貧苦時,還是現在他發達時,這個人對他敘述自己的故事,都是無關緊要的存在。

麥克里蘭德的作用只有一個,就是用來反襯James是個怎樣的父親。

正如James所說:“等我長大後,我開始思考,(生父)的人生經歷是怎樣的?是不是有些事情他也無法掌控?我想自己現在能做好父親的角色,就是因為我一定要成為他的反面,絕不讓孩子恨我。”

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

對James來說,一個罪犯父親在童年中的缺席,或許是命運對他的“祝福”。

知名心理學家蘇珊-沃福德在其著作《原生家庭》中就探討了各式各樣“有毒”父母對孩子的危害。

“孩子對語言信息以及非語言信息的吸收,就像是海綿吸水一般,完全不加選擇地全盤接收。他們傾聽父母的言談,觀察父母的舉止,並且模仿父母的行為。他們接觸不到任何家庭以外的參照標準。

於是,在家中獲取的關於自身及他人的信息便被孩子當作普世真理,深深銘刻於心。父母角色的榜樣作用對於孩子的自我認同感的形成——尤其是性別身份的形成至關重要。”

為人父母是不需要考試拿證書的。

生在貧困的單身母親家,其實好過生在兩個虐待狂父母的家里,況且James的的母親雖然有缺點,但從不失偉大。

2012年,在James的MVP致辭中,他含淚對母親說:

“說真的,我不知道她是怎麼做到讓我能快樂長大,能吃飽穿暖的。我不知道她是怎麼做到的。到今天我也沒問過她,因為我知道她肯定不告訴我。但我真不知道她是怎麼做到的。”

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

負面童年經歷會破壞人的神經發育,導致社交、情感和認知障礙——但James全能扛下來,這很大一部分力量就是來自母親的支持。

據James童年橄欖球教練描述,Gloria從來都自信體面,絲毫沒有因為貧困卑躬屈膝的樣子。

James不管是打橄欖球還是籃球,Gloria幾乎永遠都在場邊支持他,跟著他一起衝刺,一起歡呼——直到他騎士生涯早期都是如此。

她讓兒子明確意識到,不管處境如何,他永遠能得到媽媽無條件的支持。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

在母愛的呵護下,James對媒體確認過自己沒有心理疾病。

但他知道,很多NBA球員都飽受各種神經官能症困擾,他更知道現在在自己的家鄉,還有無數掙紮在貧困中的孩子,找不到屬於自己的救命稻草。

他的家族基金會在今夏與阿克倫市政府聯手,開辦了一家公立學校,為家鄉的貧困學生提供免費教育。

如果高中順利畢業並被阿克倫大學錄取,他還將包辦大學學費。為了保證孩子們正常出勤,學校還提供免費校車接送。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

恐怕也是因為James親身經歷過,才知道對於貧民窟的孩子來說,校車意味著什麼。

如今,Gloria過上了貴婦生活,找過一些年紀比她小很多的男友。

James本著讓她開心的原則,容忍了那些帶著明顯求錢意圖的男人在她身邊。

Gloria的一位歌手前任,平時經常炫富,還亂對媒體爆料威脅,也沒人知道James用怎樣的手段擺平了他,並讓他在公眾面前徹底消失。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

James不缺錢,在福布斯排行榜給出的2017年運動員收入排行榜上,LeBron James以8620萬美元的總收入排名榜單的第2位。

今年夏天,James與湖人隊簽下了4年1.54億美元的球員合同,算上各種代言和投資,他的生涯總收入超過了10億美元。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

但平時一些為人處事的細節,仍然看得出窮苦童年給他的影響。

Wade就開玩笑說他摳,蹭不到wifi的時候也絕對捨不得用手機流量。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

這就是LeBron James,他霸氣、善良、熱情、成熟、睿智……你很難用一個詞概括他,但也很難用很多的詞完全歸納他。母親的熱情、忠誠讓他受益一輩子。

他的童年發小至今仍是他最好的朋友和生意夥伴;他這輩子只忠於一個情人,那就是他曾經的高中戀人,也是現在的妻子。

他在球場上跟Anthony、Wade、Paul締結了友誼,十幾年來都沒有變質……

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區

他是億萬富豪,家庭幸福完整,在美國政治經濟娛樂界都取得了巨大成功,已經是全世界最有影響力的運動員之一,而且仍在書寫自己的傳奇。

人物 | 母親16歲時被渣男拋棄生下他,10億身價的James教你如何打穿地獄劇本!-Haters-黑特籃球NBA新聞影音圖片分享社區