*原文發表於ESPN

多年來,Jordan和Kobe一直對他們的關係諱莫如深。

Jordan稱Kobe為他的「小兄弟」,而Kobe則稱Jordan為他的「大兄弟」,他們互相稱讚對方的職業道德和成就。但是他們都不願意主動談論太多,因為他們都非常了解,任何言論都會引起他們所不想看到的比較和爭論。

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

只有少數人真正知道Jordan和Kobe之間有多親密。

「如果只看他們在比賽中的互動,Kobe總是像磁鐵一樣被Jordan吸引。」前洛杉磯湖人隊總經理Jerry West說,「通常,Jordan在場上時並沒有與很多球員互動,他只打球。但是由於某種原因,他對Kobe卻有種莫名的親和力。」

West和兩人關係都很近,他透露Kobe甚至曾整晚地給Jordan發短信打電話。他還知道,Jordan在洛杉磯時,他們經常見面共進午餐和晚餐,但不打高爾夫,因為Kobe不打。

因此,當2月23日,即Kobe追思會的前一天晚上,West和Jordan在洛杉磯的克雷格餐廳見面時,West仔細地留意著Jordan,以確保他能及時地幫助這個沉浸在悲傷中的朋友。

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

「我們談了一些關於Kobe的事情。」 West說,「但是我也不知道他上台追悼時會說些什麼。」

Jordan花了好幾週打磨他的悼詞,他試圖傳達出Kobe是一個什麼樣的人,以及他們的關係是如何從簡單的「師徒「發展為他最珍視的友誼之一的。

那些了解Jordan的人都知道,他一旦上台悼念便會哭。

「Jordan知道該說什麼,該怎麼說。」 West說,「他和我們大多數人一樣,有著豐富的感情。大多數人因為他的成就將他神化了,認為他沒有感情。但是我認為他真的被Kobe感動了。」

第二天早上,Jordan向世界透露了Kobe對他的意義。

「也許人們感到很驚訝,我和Kobe是非常親密的朋友。」 Jordan開始說,「但是我們確實是非常親密的朋友。」

眼淚突然就順著他的臉頰開始流淌。

「每個人都喜歡拿我們作比較,」 Jordan繼續說,「但我只是想談談Kobe。」

Jordan說,在他和Kobe的故事的開端,Kobe是個煩人的小弟弟,「就像你們所有人的小弟弟小妹妹一樣,無論出於何種原因,他們總是想要你的東西。你的衣櫥啊,鞋子啊,所有東西。如果我能說這個詞的話,這真是令人討厭。但經過一段時間,這種煩擾變成了愛。」

Jordan說,Kobe希望「知道他將開始的生活的每一個小細節問題」。他們剛開始會探討有關低位背打、腳步、有時候甚至是三角進攻的問題。但Kobe就像一塊海綿,不斷吮吸著。他會吸收消化Jordan傳授給他的一切。下狠功夫掌握它,然後回來要求傳授更多。

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

「他曾經在晚上23:30、凌晨2:30、3點打電話給我,發短信給我,」 Jordan說,「起初,這讓我很惱火。但後來這演變成了一種特定的熱情。這孩子有著你永遠不知道的熱情。」

在十分鐘的演講里,Jordan淚流滿面。他開玩笑說他又要有一個新的哭泣的表情包了,但他依舊沒有試圖掩飾自己的情緒。

字字情真意切,句句感人肺腑。很明顯,到頭來,他從Kobe學到的東西與Kobe從他那里學到的東西一樣多。

「看到他這樣真情流露,」 West說,「非常震撼,而且非常感人。」

對於那些只知道Kobe和Jordan很少公開談論他們的關係的人來說,場面很震撼。

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

這兩個最傑出的球員什麼時候關係這麼親密的?兩個如此喜歡競爭喜歡挑戰的人居然相處如此融洽?他們又為什麼從不公開他們的關係呢?

就像Jordan所說的那樣,他們的友誼開始於Kobe對他的纏擾,但最終Jordan屈服並接受了他的友誼。

這段經歷在《最後一舞》第5集中得到了體現,這是Jordan在1997-98賽季芝加哥公牛隊最後一個賽季的十集紀錄片系列,該節目週日在ESPN播出。

這一集的看點在於在1998年明星賽中的Kobe和Jordan,Jordan透露他被他的這名追隨者、頑皮而又令人欽佩的少年迷住了。

Jordan在更衣室對Tim Hardaway說:「那個湖人小男孩將會征服所有人。」

事實是,他們的關係從1996年Kobe進入NBA的那一刻就開始了。

「據我的記憶,每當湖人對陣公牛隊時,Kobe就會在隧道外面等Michael從這里路過。」 私人教練蒂姆·格羅弗說, 「Michael永遠是最後一個離開更衣室的人。他總是要待很久才離開,但不管多久,Kobe都會等他。」

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

而湖人隊的其餘球員則在車上,等待正在等待Michael的菜鳥Kobe上車。

「但是Kobe想,'就讓他們等著吧。因為如果我不在這里等Jordan,我不知道我以後什麼時候才能有機會見到他。'」

湖人教練加里·維蒂當時負責行程和後勤。

「我負責在公交車上清點所有人是否到齊,然後告訴司機,'好,現在我們可以走了。所有人都到齊了。'」維蒂說,」但往往就差Kobe。」

格羅弗說,Jordan一般要花一個小時才會從更衣室出來。他會接受治療,研究得分,洗澡,在訓練室里穿好衣服,然後在人群都走完後才出來。

「我的意思是,大樓里實際上已經沒有人了。」 格羅弗說, 「你覺得湖人的安保會關切地說,'Kobe快點,車要走了。'而你聽到的往往是,'真是個冒失的孩子!'」

但Kobe對此不在乎,他會一直等下去。當Jordan從衣帽間出來時,Kobe就會不失時機上前,纏著他向他詢問腳步或跳投的問題。

格羅弗會走開,給Jordan和Kobe留出私人空間。有時他會注意到他們停下了腳步,此時Jordan會向Kobe展示一種特殊的技巧。

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

「還有很多其他的球員向Michael求助,他們希望他'指導他們'。」 格羅弗說, 「但是當他們發現要做到Jordan所說的,強度太大、太殘酷了,他們中的大多數就逐漸放棄了。」

「但是Kobe一直堅持了下去。Michael傳授得越多,Kobe想知道的就越多。」

Kobe會吸取每條建議,並練習Jordan所傳授的所有技巧。然後,像一個渴望學習的學生一樣,他會向Jordan報告並請求傳授更多。

「Michael認為每個人都很煩,」格羅弗笑著說, 「但是事情就是這樣,他說Kobe很煩人。但他一邊嫌Kobe煩,一邊卻像招呼小弟弟一樣說道:'來吧,來吧,我們訓練吧,我們走。'」

當Jordan給Kobe提供他的電話號碼時,格羅弗知道那意味著什麼。他曾看到Jordan將其他球員的號碼給了球隊保安人員或朋友。不是Jordan不在乎或不想提供幫助,他的時間有限,而實際上也很少有人會真正夠根據他的建議去做。

「你至少得值得Jordan的指導。」 格羅弗說,「因此,其實Jordan是從Kobe的身上看到了一些特質的,否則他絕不會繼續指導Kobe。」

無論是太過自信還是年輕無知,Kobe從未質疑過他是否值得Jordan的關注和指導。他只是堅持不懈。

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

Kobe在2019年接受《最後一舞》採訪時說:「你不能不問就學。我知道很多球員都被他嚇倒了,並且稱他為'黑耶穌'或其他很嚇人的稱號,但我沒有被嚇倒。」

「我認為他了解我的特點,我也相信他在看我的比賽。對我來說,剛加入聯盟的那幾年是艱難的,因為當時聯盟的平均年齡偏大。像今天這樣有很多十幾歲的年輕人(布萊恩特進入NBA時是18歲)或20多歲的年輕人進入聯盟,在那時是不正常的。因此,從這個角度出發,作為局外人,我希望他為我提供一點幫助,給我一個方向。」

1998賽季Jordan退役後,Kobe繼續尋求Jordan的幫助,而最終,Jordan也來主動找他。

第一次是湖人隊教練菲爾·Jackson邀請Jordan與Kobe見面,並與他談談如何耐心打三角進攻。

後來,當Jordan以華盛頓巫師隊球員的身份回到2001賽季時,賽后他在湖人更衣室拜訪Kobe和Jackson。

這看似一件微不足道的小事,但是讓Jordan拜訪對手,其實顯示了他對對方極大的尊重。

「Jordan來到華盛頓時,湖人已經出乎意料地贏得了好幾個冠軍,而Kobe也確立了他作為球員的地位,」前公牛和湖人隊的教練奇夫·謝弗說, 「因此,結合那些事實,Michael正由傑出球星過渡到一個更為優雅的老兵角色。」

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

在他和Jordan的關係中,Kobe仍然扮演著小弟弟的角色,但他已經成長到足夠優秀,可以和Jordan進行不同類型的對話了。

「你怎樣才能讓隊員想法一致,並帶領他們贏得冠軍?」Kobe在這部紀錄片的採訪中說,「隊員們的關注點是錯的,他們不夠強大,卻又面臨非常強大的對手。您如何面對所有這些?」

有多少人可以對這樣的事情進行誠實的交談?又有多少球員曾經歷過這些?很少。

Jordan的建議直截了當。

Jordan告訴Kobe,如果你不能想辦法帶領他們贏得比賽,被人詬病的會是你,他們不會受任何影響。

「要不了多久,」Kobe回憶起Jordan的話, 「沒有人會說,好的,你是因為某個隊員的態度不好而輸掉了比賽。沒人會這樣說。他們只會說是你不夠好。所以,你必須解決這個問題。無論如何,你都必須解決它。」

Kobe從不是一個缺乏自信的人。但是,Jordan的話總能讓他對自己所相信的一切更有信心。

「這是很棒的建議。」Kobe說。

不過,Kobe並不只是問Jordan問題,他也研究Jordan。隨著年齡的增長和運動能力的喪失,Jordan比賽方式的轉變;他退休後的生活,他設定的目標,以及他犯的錯誤。

當Jordan在2003年最後一次退役時,Kobe細心留意了Jordan進入管理層和個人身份轉變的過程。

每當他們在華盛頓特區和後來的夏洛特見面時,Jordan都會去湖人的更衣室見Jackson和Kobe。

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

維蒂回憶說:「Kobe會和菲爾,助理教練弗蘭克·漢布倫和特克斯·溫特一起出去,就像他們在芝加哥時的那樣。「然後我們都去車上等著。他會和Kobe做他們的事,然後我們必須等他。」

在那個時候,等待Kobe和Jordan並不是所有人都討厭的事情。

「我們知道事實就是這樣,這是沒法改變的事情。」 維蒂說,「每隔一段時間,菲爾都會很生氣,但是在大多數情況下,其實也沒什麼大不了的。」

2007年,Kobe的膝蓋開始酸痛時,他聘請了Jordan的教練格羅弗,並請他像Jordan從第一次退役時所做的那樣,幫助他重塑體格。

那時,格羅弗開始看到兩個人之間的一些重要差異。

「Kobe想了解一切。」 格羅弗說, 「他想知道為什麼我們要進行這項練習?為什麼要這麼多次重複?為什麼要這樣做?為什麼要那樣做?Kobe一直在說,'為什麼,為什麼,為什麼?'他好像是一個在不停地學習的學生。」

「如果只看他們在比賽中的互動,那麼Kobe總是像磁鐵一樣被Michael吸引。」Jerry West說。

「而Michael是這樣的,'我僱用你來做一份工作,是為了你能達到我想要的結果。我不需要知道你為什麼要做這個,以及這是怎麼回事。但是當我問的時候,你最好能回答。'」

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

兩人都有無窮的動力和良好的職業道德,但是Kobe的動力似乎不同。

格羅弗說:「Michael知道點到為止。就像,'好吧,我必須讓我的身體休息一下,我需要放鬆。'」而對於Kobe來說,情況恰恰相反。如果他無法入睡,Kobe就會說:「這簡直是浪費時間,還不如健身房鍛煉身體。」

隨著Kobe職業生涯即將終結,他開始提出不同的問題。

在籃球比賽之後,他還能做些什麼讓他充滿比賽的激情和目標?

他不想像Jordan一樣退役、復出、再退役。他也不想離開了比賽卻仍然以教練或老闆的身份接近比賽。他需要一種全新的事業來投入自己,而不是任何會使他想起過去的輝煌的東西。

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

「我直視我的弱點,」Kobe在2016年說,「尋找我接下來的目標。我已經尋找了15年,但現在,'我已經在路上了'。」

「我躺在床上,思索著,'我得弄清楚下一步要做什麼。無目的地退休也太混賬了,我不允許這樣的事情發生在我身上。'」

他開始和Jordan討論這件事。還有誰能更理解放手曾經的輝煌有多難呢?

Kobe在職業生涯的最後幾年開始從事完全不同的工作。他會打電話給JK羅琳和導演達倫·阿羅諾夫斯基。他請求客串「摩登家庭」,並試著創作劇本。

他記錄了他想製作的影視項目,充實兒童讀物里的角色。籃球生涯一結束,他已經積累了許多想要付諸實踐的點子了。

當他得知Jordan有權拍攝最後一個賽季的鏡頭時,Kobe委託攝影為其拍攝最後一個賽季。Kobe甚至請教瞭如何製作Jordan最後一個賽季的紀錄片。

但紀錄片是Jordan的故事。Jordan將《最後一舞》的第5集獻給了Kobe,而Kobe在1月26日的一次直升機墜毀事件中與另外8人一起死亡。

深度 | 兩代第一分衛的友情:不管多晚,Kobe總是會在更衣室外等Michael-黑特籃球-NBA新聞影音圖片分享社區

Jordan在悼詞中說:「我很欣賞他的熱情。很少有他這樣的人,他每天都在思索並努力提升自己,不僅在運動方面,也在為人父,為人夫方面。

「我從他的工作,他與瓦妮莎共享的東西以及與孩子共享的東西中得到了啟發。」

Jordan深吸口氣,意識到自己已經從Kobe那里學到了很多東西。

他說:「我有一個30歲的女兒,我剛剛成為祖父。我還有一對6歲的雙胞胎。」

「我迫不及待地想回家,當一個女孩的爸爸,擁抱他們,享受他們給作為父母的我們帶來愛和微笑。從今晚,從Kobe如何與他所珍愛的人打交道,我受益無窮,而這些都是我們將繼續向Kobe Bryant學習的東西。」

  •  
  •  
  •